作為情欲使者的喜鵲仙女

在“七夕”那天扮演重要角色的，除了牛郎織女和七姐妹外，還有一種中國鄉(xiāng)村常見的鳥類，那就是喜鵲。這種鳥外形平庸，色澤黑白或發(fā)灰，除了饒舌和生有一副活潑的長尾，并沒有太多的觀賞價(jià)值，卻出乎意料地成為中國人的福音鳥，專門在清晨或黃昏報(bào)送各種世俗喜訊，飽受人類的寵愛，不僅如此，它的團(tuán)隊(duì)還要奉命在七夕架成跨越天河的大橋，讓織女的輕盈身軀在其上通過，以成就一對超級戀人的好事。在中國神話譜系中，還沒有任何一種禽類，扮演過如此奇怪的集體主義角色。

從動物行為學(xué)的角度看，七夕前后是喜鵲換羽的時(shí)刻，粗硬的春羽大量脫落，而柔軟細(xì)密的冬羽尚未長成，它的身體抵抗力和活動能力都大幅下降，只能終日躲在巢穴里，令人難見其蹤影。搭鵲橋的傳說，大約是被用來解釋喜鵲失蹤之謎的。宋代羅愿的筆記《爾雅翼》還進(jìn)一步發(fā)揮說，喜鵲的腦門子之所以在七夕前后上無毛，是因?yàn)榇畛蓸蛄汉蟊豢椗睦w足踩過，羽毛隨之脫落，如此而已。這樣的解釋，其實(shí)是牽強(qiáng)附會，令人難以置信，只能使喜鵲的面目變得更加疑竇叢生。

只有一部名叫《說郛》的唐人筆記，向我們透露了其中的部分真相，它描述有個名叫袁伯文的文人，當(dāng)年投宿于高唐地區(qū)的山里人家，夜里夢見一位美女前來跟他干風(fēng)月之事，還自稱是位“神女”。黎明時(shí)分，袁伯文要挽留對方，她說第二天要為織女造橋，不能違抗命令。伯文從夢中驚醒，發(fā)現(xiàn)天色已亮，打開窗戶，看見一群喜鵲向東飛去，另有一只體形較小的喜鵲，從自己的窗里翩然飛走。

袁伯文所投宿的高唐，是一個不同尋常的地方。當(dāng)年楚懷王曾到那里游玩，因?yàn)槠v而沉沉入睡，夢見一個女人自稱是巫山之女，聽說懷王前來游玩，愿意與之同枕共眠。楚懷王喜出望外，與之?dāng)y手共赴魚水之歡。后來宋玉陪其子楚頃襄王再游高唐，還留下了一首《高唐賦》，以當(dāng)?shù)氐钠嬖幵朴隇殡[喻，大肆頌揚(yáng)那個神秘的情色場所。《說乳》中收集的故事，無非是上述楚懷王游記的翻版，但它卻揭露了喜鵲所擁有的語義：它們是女性情欲的化身，因而有資格成為牛郎織女幽會的橋梁。