某日，在淅淅瀝瀝的春雨中，驅(qū)車來到了風(fēng)景如畫的鄉(xiāng)野，只見一位老翁頭戴斗笠、身披蓑衣，泛舟湖上，捕撈著魚蝦，整個畫面如同一幅水墨丹青，我駐足良久，一時思緒萬千。

蓑衣是古時人們常用的雨具，以往的鄉(xiāng)村，家家戶戶都備有一二領(lǐng)蓑衣。雨天時，農(nóng)民身披蓑衣在田間勞動，歸來后，把濕漉漉的蓑衣掛于廊下，任它在風(fēng)中搖擺晾干。一領(lǐng)蓑衣可數(shù)代相傳，成為一件傳家寶。

以前我在農(nóng)村參加勞動時，也穿過蓑衣，笨重是最切身的感受。夏天下雨時，穿蓑衣是一種無奈的選擇，悶熱、扎人，周身不自在。雨過天晴，趕忙卸掉蓑衣，渾身頓覺輕松了許多。一些老農(nóng)為了節(jié)約衣服，甚至有赤膊穿蓑衣的習(xí)慣。

蓑衣結(jié)構(gòu)簡單，制作卻繁。本地的蓑衣由棕絲編織而成，棕絲產(chǎn)自棕櫚樹，棕櫚樹盛長于南方，以前我村旁邊就有一大片。棕櫚樹干上每月都會長出一圈棕片，每年可剝一次，晾干后拿到市場上去交易，可得一筆可觀的收入，因此有“千棕萬桐，永世不窮”的說法。

棕絲彈性好，韌性強，透氣性高，不容易腐爛，有防腐、除臭和保健等功能，與皮膚接觸摩擦后，能起到舒筋活絡(luò)，化瘀消痹的作用，因此棕絲保健鞋，棕絲保健鞋墊曾經(jīng)風(fēng)靡一時。

當(dāng)年我父親有一位結(jié)拜“同年”，家住鄰縣義烏上溪鎮(zhèn)，是一位棕匠，每年農(nóng)閑時都會到我們浦江來編織蓑衣，賺取一點辛苦錢。這位“同年”不但會編織蓑衣，還會彈棉花，自己戲稱：“上半年編編蓑衣種種田，下半年彈彈棉絮過過年。”

每次來我家時，都會帶上幾名徒弟一同過來，自帶行李鋪蓋和一些生活用品。當(dāng)時農(nóng)村中住房都比較緊張，父親專門騰出一間小矮房供他們居住，找一些稻草，借幾扇門板，權(quán)當(dāng)床鋪。

先招待他們吃住幾天，盡一番地主之誼，而后父親領(lǐng)著他們到各村挨家挨戶地招攬生意。棕匠們一路跟隨，隨身攜帶著工具，一把剪刀，一套撬針，一個油壺，那油壺里面裝著菜油，供潤滑撬針用。

棕匠們最拿手的活兒是編織新蓑衣，同時也替人修補舊蓑衣，還能編織棕墊、棕帚等物品，至今我家還保留有他們制作的棕墊和棕帚等幾款老物件。

師徒們一旦找到活兒后，一日三餐全部由東家招待，晚上回村休息，每天早出晚歸。由于技藝精湛，編出的蓑衣細(xì)密、結(jié)實，深得村民們的喜愛。活兒一村接著一村，東家一戶連著一戶，幾乎沒有停工之日。從正月后半月開始，一直干到清明時節(jié)，才回家下秧種田。待到下半年農(nóng)閑時，再次前來彈棉花，年年如此。

棕絲較硬，扎手傷人，在制作蓑衣的過程中，皮膚劃傷是常事。長年累月后，棕匠的手都很粗糙，長滿老繭，甚至留下幾處疤痕，因此制作一領(lǐng)蓑衣殊為不易。

編織蓑衣時，先把棕櫚樹上割下來的棕片去掉雜質(zhì)，紡成細(xì)繩，再進(jìn)行編織。編織時從領(lǐng)口開始，用棕繩鎖縫領(lǐng)口，然后拍打，讓蓑衣領(lǐng)子變得松軟舒適。

接下來是給蓑衣定位，通過穿針引線，把蓑面和蓑底用細(xì)線一針一線連綴起來，按照不同的體型來確定其大小。

最后是縫線，用棕線把肩部、胸部、裙部拼接起來。縫制完成一件蓑衣，需要十多道工序，全靠手工制作，一般需要三天時間。

成品蓑衣對襟圓領(lǐng)，上下一體，肩膀處有兩片翹起的棕翼，像一只大蝴蝶，又像一件古代的盔甲，配上一個斗笠后，如同一位威風(fēng)凜凜的武士。

村民露宿野外時，常捎帶一領(lǐng)蓑衣，可墊可蓋。冬天時不管是否下雨，農(nóng)民外出時都喜歡攜帶一領(lǐng)蓑衣，既防風(fēng)又保暖。千百年來，蓑衣一直為樵夫、耕者和漁民遮風(fēng)擋雨。

隨著時代的變遷，如今蓑衣已被許多輕盈、新型的雨具所替代，曾經(jīng)風(fēng)靡鄉(xiāng)村的蓑衣就這樣漸漸遠(yuǎn)去，慢慢地消失。

蓑衣經(jīng)朝歷代，默默地庇護(hù)著主人，一任風(fēng)吹雨淋，人們一穿就是千百年。