羊在陜北人生活中有著重要的地位。陜北羊文化可以說(shuō)是陜北民俗文化中的奇葩，在一定程度上體現(xiàn)著陜北文化重要的審美特質(zhì)和精神內(nèi)涵。

陜北人的“羊情結(jié)”

“羊肚肚手巾三道道藍(lán)，咱們見(jiàn)面面容易拉話(huà)話(huà)難”，在處于農(nóng)耕文化與游牧文化過(guò)渡地帶的陜北，羊與百姓的日常生活關(guān)系密切，滲透到吃、住、穿以及民間信仰之中，人們養(yǎng)羊子、吃羊肉、穿羊皮、鋪毛氈、唱羊歌，還把羊作為祭祀品……羊是財(cái)源，是美食，更是一種文化符號(hào)和文化意象。

領(lǐng)牲用羊 祭祀的歷史傳承

陜北民歌里唱道：“聽(tīng)見(jiàn)干妹子唱一聲，渾身打戰(zhàn)羊領(lǐng)牲?！鳖I(lǐng)牲也叫“淋羊”，是陜北民間祭祀的一種儀式。領(lǐng)牲儀式在兩種情況下進(jìn)行，一是老百姓祭神時(shí)進(jìn)行。陜北鄉(xiāng)間多廟宇，每年大都有定期的廟會(huì)進(jìn)行祈?；顒?dòng)，由于氣候十年九旱，若是在廟會(huì)會(huì)期當(dāng)中，天旱無(wú)雨，村里的長(zhǎng)者就發(fā)動(dòng)大家向神獻(xiàn)牲。于是，三五人趕往村里的小廟，有人牽羊、有人挑水、有人背著鍋。到廟里點(diǎn)香、燒紙、叩頭之后，向神靈稟明獻(xiàn)牲的目的，然后用水倒在羊背上、耳朵里，被水一激靈羊就渾身發(fā)抖，表示神靈接受了祭者的請(qǐng)求，然后七手八腳宰羊，并將清洗的羊內(nèi)臟、羊血等“下水”在廟前燴一鍋羊雜碎，分而食之，羊肉則帶回去按份均分給各家各戶(hù)，按照羊的市值收錢(qián)。后來(lái)，村莊較大不易分配，就高價(jià)出售給愿意吃肉者。

第二種領(lǐng)牲的儀式與上述大同小異，但是前者是把羊獻(xiàn)給神靈，后者是把羊獻(xiàn)給死者，并把羊作為辭世之人靈魂的“寄托物”。所謂“斜陽(yáng)徒步楊家莊，三五陰陽(yáng)做道場(chǎng)。欲知亡者叮嚀事，晚間領(lǐng)牲問(wèn)羔羊”。一般來(lái)講，五服之內(nèi)的孝子、女婿、侄男女、娘舅家應(yīng)獻(xiàn)羊，選好的肥羊，在宰殺前先要讓亡者領(lǐng)受，最主要的是通過(guò)羊來(lái)做死者的“代言人”。

領(lǐng)牲的程序與廟上祭神一樣，不同之處在于，灑上水的羊如果迅速全身抖動(dòng)，被認(rèn)為是死者對(duì)后代、喪事等沒(méi)有任何遺憾，對(duì)獻(xiàn)上的牲靈也比較滿(mǎn)意。如果遲遲不抖動(dòng)，負(fù)責(zé)喪事的“總管”就要根據(jù)自己掌握的情況和現(xiàn)場(chǎng)氣氛來(lái)進(jìn)行“闡釋”，對(duì)著羊也是對(duì)著死者說(shuō)：“順心老人、在世男婚女嫁，去世兒孫滿(mǎn)堂，入土為安，放心走吧！你（羊）就領(lǐng)（淋）了吧”。如果這只羊還是不抖，就會(huì)再說(shuō)類(lèi)似“隔山隔海，心如明鏡，你是牽掛還沒(méi)有回來(lái)的孫子吧！是這樣你就領(lǐng)（淋）了吧”之類(lèi)的話(huà)，直到羊渾身抖動(dòng)為止。領(lǐng)完就可以宰殺，羊剝皮，直接扒放在靈堂里棺木兩邊，羊背上馱一個(gè)紙做的口袋，里面放置紙?jiān)獙?，陰?yáng)先生在紙口袋外面寫(xiě)上亡者名字等信息，這只羊就叫“馱錢(qián)馬羊”。

生活與羊 百姓的吃穿用度

在陜北農(nóng)村，養(yǎng)羊是一種有著悠久歷史的維生方式，羊也因此成為陜北人居家生活的必不可少之物，除了吃羊肉之外，人們還穿羊皮、鋪毛氈。

吃羊肉：陜北人愛(ài)吃羊肉，最根本的原因是因?yàn)殛儽别B(yǎng)羊多。過(guò)去“有余之家，必先飲酒食羊肉”（乾隆《府谷縣志》）。而大多數(shù)陜北人“居則挖土為窯，衣則羊裘，食惟羊肉”（《陜西懷遠(yuǎn)縣志》）。在陜北鮮見(jiàn)將羊肉切成小塊買(mǎi)賣(mài)的，要么是整羊，要么按照羊的四肢分為四大塊，所以被稱(chēng)為陜北―大怪：“羊肉按件不零賣(mài)”。

陜北人嗜好吃羊肉還有第二個(gè)原因，那就是陜北的羊肉好吃。從原材料上講，黃土高原溝壑之間成長(zhǎng)的山羊，活動(dòng)量大，又能吃到一種俗稱(chēng)“百里香”的地椒草。因此山羊肉質(zhì)鮮美，脂肪含量少，食用時(shí)香而不膻，肥而不膩。從烹制手段上講，大塊熬燉，大盤(pán)盛裝，斷生即食，口味偏咸，具有蒙古風(fēng)味特色，其實(shí)也是游牧民族遺風(fēng)的一種體現(xiàn)。從加工來(lái)講，一般是現(xiàn)宰、現(xiàn)烹、現(xiàn)熟。從調(diào)味品的使用方面主要是加入本地所產(chǎn)的地椒和紅蔥，“地椒，本名水楊，土人采之代花椒，用以煮羊肉，味甚佳”（民國(guó)《米脂縣志》），所以燉出來(lái)的羊肉無(wú)腥無(wú)膻，清香可口。除了常見(jiàn)的燉之外，烹制手法上還有燜、炒、烤、燒、烙、蒸、熬等。

穿羊皮：陜北人“多服無(wú)布面皮裘，不甚飲茶，尚黃軟米、羊肉”（乾隆《府谷縣志》）。羊皮襖極具實(shí)用性，放羊、趕集、修梯田、打壩等，幾乎都離不開(kāi)老皮襖，有“白天穿，晚上蓋，天陰下雨毛朝外，虱子咬起墻頭曬”之說(shuō)。除了山羊皮襖外，還有的用羊毛搟成的“氈胎子”做棉衣。當(dāng)然，為了省事還有用羊毛代替棉花縫制過(guò)冬御寒厚衣服的。

鋪毛氈：羊毛氈具有防潮、保暖的功能。鋪在席子上面，一盤(pán)炕大致需要三條氈可以鋪滿(mǎn)。所以人們說(shuō)一炕氈，其實(shí)指的就是三條氈，這種氈被稱(chēng)為三五氈，即長(zhǎng)五尺，寬三尺。此外，根據(jù)炕的大小還有二五氈和四六氈等。氈有沙氈、棉氈、灰氈之分，沙氈的原料是山羊毛，山羊毛較硬，所以沙氈看起來(lái)和用起來(lái)較為粗糙；棉氈的主要原料是綿羊毛，綿羊毛較山羊毛柔軟，且一般顏色為白色，所以棉氈較為柔軟、細(xì)膩。灰氈是雜毛氈。有的氈匠在氈面上加紅、綠、黑色制作花樣，常見(jiàn)的有“富貴不斷頭”、“勾連萬(wàn)字”、“單雙寶葫蘆”、“紅雙喜”等吉祥圖案。

因?yàn)樯钪行枰蛎珰?，所以催生了與之相對(duì)應(yīng)的另一個(gè)職業(yè)，那就是氈匠，也叫“毛毛匠”。據(jù)傳，搟氈技藝是宋末及元朝時(shí)期由蒙古游牧部落傳入，過(guò)去陜北是蒙、回、漢等多民族雜居區(qū)，當(dāng)時(shí)蒙古族人居住氈堡，用氈作褥，一些居民就向蒙古族人學(xué)習(xí)了搟氈技藝。隨著時(shí)代的發(fā)展，如今，氈在陜北所占有的“一席之地”已越來(lái)越少。

民歌唱羊 文化的口耳相傳

在陜北民歌中，羊肉不僅是一種美食，更是一種文化符號(hào)。民歌中將羊肉這種美食與美好的愛(ài)情聯(lián)系在一起，以羊肉起興，表達(dá)心意。

蕎面圪坨羊腥湯，死死活活相跟上。

手提上羊肉懷揣上糕，我冒上性命往哥哥家里跑。

小米干飯羊肉丁丁湯，主意打在你身上。

大骨頭羊肉沒(méi)啃夠，難難為為不想走。

一碗碗羊肉一疙瘩糕，我一輩子也忘不了妹妹的好。

羊腥湯掛面紅碗里撈，你還嫌妹妹心不好。

吃了一碗羊肉沒(méi)喝湯，你有錢(qián)財(cái)我不想。

歌聲里的羊肉顯然是一種意象，飲食男女吃則羊肉最好，情則愛(ài)情最美。而離別之情則是最苦，同樣以羊肉來(lái)喻指，亦即拋妻別子、離家舍業(yè)是不得已的放棄，放棄最美好的東西。

初一走了十五來(lái)，一碗羊肉直放壞。

鐵鍋砂鍋熬羊肉，趕上牲口走草路。

三根鞭子走南路，小砂鍋?zhàn)影狙蛉狻?/p>

白面饃饃燴羊肉，我知道你這回沒(méi)盛（待、住的意思）夠。

他坐在炕上吃羊肉，咱圪蹴在地里挽黑豆。

一鍋鍋羊肉半鍋鍋油，你哭成這么格我咋走。

這一句句信天游，一首首陜北民歌，將羊在陜北人心目中的地位口耳相傳。正是在這種吟唱中，羊不僅是生財(cái)之道、吃穿用度的必需品，還成為陜北人生活中不可或缺的一種文化體悟，“羊大為美”得到了進(jìn)一步闡釋。

陜北羊文化面臨傳承危機(jī)

盡管陜北羊文化滲透在陜北人吃、穿、住等不同生活層面，涉及表演藝術(shù)、社會(huì)風(fēng)俗、傳統(tǒng)手工藝技能等各個(gè)方面，且表現(xiàn)出形式多樣化、內(nèi)容通俗化、文化價(jià)值高、地域分布廣等特征，但是隨著農(nóng)村經(jīng)濟(jì)形態(tài)的轉(zhuǎn)型和文化生態(tài)的變化，呈現(xiàn)出整體性的傳承危機(jī)。

尤其是在經(jīng)濟(jì)全球化的形勢(shì)下，由于陜北羊文化賴(lài)以生存的農(nóng)耕文化及其相關(guān)的自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境的變遷，承載著豐富的民間口頭文化和掌握民間藝術(shù)技藝的藝人日益減少乃至死亡，使“文化記憶”出現(xiàn)中斷的概率增加，使與羊文化相關(guān)的口頭與非物質(zhì)文化遺產(chǎn)大面積地面臨著被遺忘、遭損壞和消失的嚴(yán)重威脅。主要表現(xiàn)為兩個(gè)方面：

一是原生土壤改變，參與者愈來(lái)愈少。隨著人們生存環(huán)境、生活方式和理念的變化以及外來(lái)文化的沖擊，舊的民風(fēng)民俗已很少被年輕人接受并欣賞。作為獨(dú)具陜北特色的羊文化，如搟氈、羊皮襖等特色工藝，掌握者寥寥無(wú)幾，大都慘淡經(jīng)營(yíng)或者關(guān)門(mén)大吉。

二是生活方式改變，原有手工技藝無(wú)用武之地。以搟氈為例，“一孔孔的窯洞喲，一張張的炕。一張張的炕上喲，一條條的氈。睡在鋪氈的炕上喲，那是一個(gè)舒坦……”

在陜北，過(guò)去人們大都喜歡住窯洞、睡土炕，窯洞人家大都在炕上鋪有邊齊色白、棱角分明的氈。人們將其鋪在炕上更重要的是因它具有良好的隔熱防潮作用。因而氈就成了陜北人不可或缺的生活用品，氈匠也一度成為備受人們尊重和羨慕的職業(yè)。搟氈要用彈毛的弓，所以過(guò)去有“大弓一響，黃金萬(wàn)兩”之說(shuō)。但伴隨著社會(huì)的發(fā)展，許多傳統(tǒng)手工業(yè)都經(jīng)不住工業(yè)產(chǎn)品的巨大沖擊，搟氈這一行業(yè)也不能擺脫這樣的厄運(yùn)?！跋瘔?mèng)思”床、工業(yè)“拉舍爾”毛毯的出現(xiàn)并被人們普遍接受，搟氈這一行業(yè)現(xiàn)在已幾乎絕跡。

因此，從非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的角度出發(fā)，有針對(duì)性地對(duì)陜北羊文化進(jìn)行保護(hù)和傳承已迫在眉睫。（攝影：池語(yǔ) ）