酒與文人情懷(3)
南風(fēng)未起
“詩(shī)仙”李白是豪放之人,那么“詩(shī)圣”杜甫應(yīng)是儒雅之士了,但他對(duì)酒的親近也毫不遜色。“安史之亂”中,當(dāng)聽到朝廷官軍收復(fù)河南河北時(shí),杜甫欣喜若狂地寫下“白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)”(《聞官軍收河南河北》);當(dāng)住在成都草堂時(shí),杜甫生活清貧而安定,有朋自遠(yuǎn)方來(lái),光臨寒舍,他坦誠(chéng)相告地寫下“盤飧市遠(yuǎn)無(wú)兼味,尊酒家貧只舊醅”(《客至》);而當(dāng)離開草堂,沿長(zhǎng)江順流而下,客居夔州,登高望遠(yuǎn),杜甫忍不住老淚縱橫地寫下“艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯”(《登高》)。三次寫酒,大喜大悲。還是郭沫若做過統(tǒng)計(jì),杜甫傳世的1400首詩(shī)中,有300首寫到飲酒,竟然比李白還多一百多首。有一點(diǎn)可以肯定,由于杜甫一生顛沛流離,窮困潦倒,他喝下去一半是酒,另一半是淚,人生感觸盡在不言中。
白居易是位大酒徒。他的一生不僅以狂飲著稱,而且也以善釀出名。他為官時(shí),分出相當(dāng)一部分精力去研究酒的釀造。酒的好壞,重要的因素之一是看水質(zhì)如何,但配方不同,亦可使“濁水”產(chǎn)生優(yōu)質(zhì)酒。白居易就是這樣。他上任一年自慚毫無(wú)政績(jī),卻為能釀出美酒而沾沾自喜。在釀的過程中,他不是發(fā)號(hào)施令,而是親自參加實(shí)踐。他有兩首寫飲酒的詩(shī)作廣為人知,《琵琶行》中“主人下馬客在船,舉酒欲飲無(wú)管弦。醉不成歡慘將別,別時(shí)茫茫江浸月”,而同樣是友情,《問劉十九》這樣寫:“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)?”前者凄慘,后者溫馨。
宋代是一個(gè)比較理性的時(shí)代,中國(guó)古代的四大發(fā)明在當(dāng)時(shí)得到了廣泛的應(yīng)用,科學(xué)和文化都走到了世界的前列,酒的滋味也被文人們“品”到了極致。
文章中寫到酒,往往更加深沉。范仲淹在駐守邊關(guān)的時(shí)候,曾有過“濁酒一杯家萬(wàn)里,燕然未勒歸無(wú)計(jì)”(《漁家傲》)的惆悵,也曾有過“酒入愁腸,化作相思淚”(《蘇幕遮》)的悲楚。而他雖屢遭貶謫,卻能“居廟堂之高則憂其民,處江湖之遠(yuǎn)則憂其君”,在岳陽(yáng)樓上把酒臨風(fēng),唱出了“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的名句,并因此而流芳千古!
歐陽(yáng)修是婦孺皆知的醉翁。他那篇著名的《醉翁亭記》,從頭到尾一直“也”下去,貫穿一股酒氣。無(wú)酒不成文,無(wú)酒不成了樂。天樂地樂,山樂水樂,皆因?yàn)橛芯啤K苑Q“醉能同其樂,醒能述于文”,一句“醉翁之意不在酒,在乎山水之間也”,使天下真嗜酒者為之傾倒!