走進(jìn)“人神鬼”混居的山寨

在一個(gè)愛(ài)尼人的村寨外，我碰到了第一道關(guān)卡，確切地說(shuō)是一道門(mén)。這道門(mén)是人替神或鬼設(shè)置的，不知道是為了阻擋人還是為了阻擋鬼。那是用各種草編的門(mén)，門(mén)上掛著刀、斧、劍和奇形怪狀的草人、圖案，有的像太陽(yáng)，有的像一幅抽象的畫(huà)?？傊@道門(mén)張牙舞爪，橫眉豎目。但我相信，它肯定具有保護(hù)寨子的平安和驅(qū)除鬼邪的作用，而神存在的地方一定有鬼，否則神就失去了神的威嚴(yán)。

如果說(shuō)西方人更信奉科學(xué)的話(huà)，那么東方人更信奉神靈。在愛(ài)尼人這個(gè)古老的人群面前，我感受到了各種各樣的禁忌。譬如在梭巴老婦人的吊角樓上，仿佛這幢房子里隨處都可以冒犯神靈或沖撞了鬼魂似的，梭巴老婦人很小心地引導(dǎo)我繞過(guò)鬼魂，又繞過(guò)神靈，我的心充滿(mǎn)了敬畏與恐懼。愛(ài)尼人似乎知道神在哪兒，鬼又在什么地方。我此行的目的是為了聽(tīng)梭巴老婦人唱歌，據(jù)說(shuō)她有特異功能，能用兩種聲音同時(shí)唱歌，一種聲音是唱，另一種聲音是伴奏。這位老婦人用鮮紅的嘴巴唱歌，曲調(diào)憂(yōu)傷，加上伴奏，可以說(shuō)是美妙絕倫。據(jù)說(shuō)包括北京的專(zhuān)家在內(nèi)都來(lái)聽(tīng)過(guò)她的歌，可至今也沒(méi)有人弄清楚她究竟是怎么發(fā)音的。就像神與鬼，它們是共生共滅的。

過(guò)了一會(huì)兒，她的兒子來(lái)了，他自稱(chēng)會(huì)唱愛(ài)尼人的傳說(shuō)，他便跟他的母親一起唱起來(lái)。愛(ài)尼人的歌謠十分復(fù)雜，有半音、裝飾音、混聲和自然合聲，我簡(jiǎn)直聽(tīng)得入了迷。天下起了雨，云南的雨總是很溫婉很纏綿，而加進(jìn)了梭巴老婦人伴奏的歌，聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)像日本的民謠，多與情歌和祭祀有關(guān)。

據(jù)說(shuō)日本人已經(jīng)來(lái)尋根認(rèn)祖了，最有力的證據(jù)就是這些民謠的曲調(diào)，簡(jiǎn)直就是一脈相承。就在這時(shí)，鄰家忽然熱鬧起來(lái)，又唱又跳，一個(gè)男人被恭恭敬敬地迎進(jìn)來(lái)。梭巴告訴我，那是在迎接阿舅。在愛(ài)尼人的觀念里，阿舅比爸爸大。原來(lái)，鄰家的女人正在“拜師娘”。

“拜師娘”是個(gè)隆重而莊嚴(yán)的禮儀，即為學(xué)做巫師而行的大禮。一般都是女性之間傳承，老巫師要把史詩(shī)一樣的咒語(yǔ)親口傳給徒弟，這個(gè)過(guò)程是漫長(zhǎng)的、神秘的。我想去親眼看看，可卻被阻擋在外。因?yàn)榘輲煏r(shí)的重要道具是男女生殖器，這是不允許外人看見(jiàn)的。這又是個(gè)禁忌。而把生殖器當(dāng)成圖騰的民族不止愛(ài)尼人，印度人就用巨大的陽(yáng)具—濕婆琳伽來(lái)裝飾神圣的廟宇，就連白居易的弟弟白行簡(jiǎn)也寫(xiě)過(guò)《天地陰陽(yáng)交歡大樂(lè)賦》。

看來(lái)，愛(ài)尼人把生殖器也當(dāng)神一樣地膜拜，它與人類(lèi)的繁衍息息相關(guān)，自然也是神圣的了。而那個(gè)新師娘經(jīng)過(guò)口口相傳成為巫師后，便有行使處方權(quán)的權(quán)力了，可以為人驅(qū)邪治病、禱告祈福。

在人神鬼混居的這個(gè)山寨里，也許我缺少感受神靈的能力，所以對(duì)于愛(ài)尼人來(lái)說(shuō)，我就是個(gè)可憐人。所有的科學(xué)都可以得到詮釋?zhuān)`魂卻不能。