三十年前，象流坑這樣的有文化積淀的、古樸的、純粹的自然村落在中國可能會找到很多。

十年前，能見到流坑這樣一個村莊，已經(jīng)是重大發(fā)現(xiàn)。

今天盡管中國的絕大多數(shù)村莊都已經(jīng)變得（或者說發(fā)展得）跟流坑這樣的村莊不一樣了，其中相當一部分已經(jīng)非常城鎮(zhèn)化，甚至城市化、現(xiàn)代化了，沒有了農(nóng)耕，沒有了田地，村民的吃、喝、拉、撒、睡已經(jīng)完全和城市居民一樣。

但是我們一想到村莊，腦子里依然是山地、田野、荷塘、炊煙，有打鳴的公雞，對生人始終保持警惕的狗，還有牛，有豬，有光屁股小孩在河里洗澡。

我們的村莊概念是很頑固的，是滲透在血液里，滲透在骨髓里的。傳統(tǒng)的、自然的、尤其是古樸的鄉(xiāng)村，慢慢地、悄悄地，先是在我們四周消失，然后在我們的視野里消失，最后，將可能在我們的版圖上消失。

倘若，能有一個偶然的機會，面對一個在某個地方活了一千多年的村莊，那是我們的運氣。

——《華夏人文地理》

在江西的茂林修竹中，隱匿著一些像流坑這樣的古代村落。流坑因其悠久的歷史與嚴謹?shù)淖谧鍌鞒?、完整的建筑群落被稱為“千古第一村”。更有人稱之為“中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會的最后標本”。這個村莊地處江西腹地撫州市樂安縣牛田鎮(zhèn)，阡陌交通，實難抵達。與外界的相對隔絕成就了它原始淳樸的風貌。

（攝影：國珍）

下榻村中，夜晚若有人唱歌，一縷清越穿過擾攘的月色人家。若趕上正月村子里上演盛大的儺戲，你會發(fā)現(xiàn)置身人潮之中，每個人都是雙面的，既是人也是神。他們摘下面具就是人，戴上面具就是神。直讓人恍若隔世。對于活在人意荒失的現(xiàn)代社會里，這樣的所在是一種見證，見證純真，傳統(tǒng)和善良。

900間古宅，略顯衰敗而依稀可見往日盛極華麗，住在里面你會完全忘記現(xiàn)在身處二十一世紀。屬于這里光榮的仕宦之勢興于宋而衰于元，但是時至今日家家戶戶仍不失書香門第之風范，耕讀文化的余脈還依稀可辨。路過村中的斷井頹垣，便有男耕女織，市井游仙之感。你會感到有些故事盡管講了一千年，還將繼續(xù)講下去。而此刻，不止幾十年，只是幾十步，你就能一步跨入那些古老的年代。這是因為村子在建造初期設(shè)計時，整體布局是仿唐宋時期的城邑的里坊規(guī)制，直至今日保存完好，國內(nèi)絕無僅有。

（攝影：國珍）

走過村外的流坑橋，登上東華山，古村全景一覽無遺。只見烏江從南方的崇山峻嶺中迤邐而來，碧水乘車，悠然一脈。至村邊轉(zhuǎn)繞而西，予流坑村抱水枕山之勝，灌溉舟筏之利。十里香樟，綿延江岸，村莊依山傍水，氣勢雄渾。宮觀殿宇，鱗次櫛比，縱橫街巷，井然有序。整個村落里巷和碼頭的布局狀若棋盤。

巷道鵝卵石鋪地，側(cè)挖下水溝。住宅、宗祠均臨巷而建，各條大巷首尾均修建巷門望樓，望樓之間又有村墻，用于關(guān)啟防御。村西是朝朝街，村民在此進行商品交易。而全族大宗祠則建在村北之陌蘭洲，其他宮觀廟宇均在村外，符合古禮要求。整個村落好似城池，也似一方都會，與江南古村落以宗祠為中心，向內(nèi)向外自然生長的布局不同。高峻的馬頭墻，清一色的青磚灰瓦，到宅中的天井，都有天人合一的情境。

（攝影：國珍）

室內(nèi)裝飾重點是木雕。那些令人驚艷嘆為觀止的斜撐、雀替、門窗隔扇，都經(jīng)過精雕細琢。題材豐富，家家戶戶都不雷同。

光是遍地匾聯(lián)，就足以一窺昔日流坑的高雅與尊榮。木、竹、磚、瓷、石質(zhì)地都有，字體升格篆、隸、楷、行、草齊備。書法多出自名家之手，或飄逸俊秀，或凝重端莊，或氣勢雄渾。宋代朱熹、明代楊士奇、清代董士標、董其章，都有匾聯(lián)流傳。雖經(jīng)數(shù)百年滄桑，仍然可細賞。